Cate Blanchett dans le rôle de Catherine Ravenscroft (2024, « Present Day ») dans Disclaimer | Image via Apple TV+
Résumé
Ce n’est pas une montre facile, mais la finale de Clause de non-responsabilité est une heure de télévision vraiment remarquable.
Je ne suis pas du genre à faire des hyperboles, comme le savent la plupart des lecteurs réguliers, alors j’espère que cela compte pour quelque chose quand je dis que la fin de Clause de non-responsabilité est une télévision vraiment remarquable. Je ne suis pas non plus du genre à déclencher des avertissements, mais l’épisode 7 devrait en contenir un. C’est une représentation horrible d’agressions et de traumatismes qui parle avec une franchise admirable, renforcée par des performances – Cate Blanchett est incroyable ici – qui vous rappellent à quel point la plupart des émissions de télévision sont mal interprétées.
Je ne sais pas à quel point tout cela est surprenant, mais je ne pense pas que ce soit le problème. Tous les « rebondissements » dans l’épisode visent à souligner des points très évidents que la plupart d’entre nous ont déjà soulignés il y a des semaines, sans pour autant tirer le tapis sous les téléspectateurs ou agir comme des pièges bon marché au nom d’un drame facile. L’épisode précédent révélait que la plupart de ce que nous avons vu était un mensongeil n’est donc pas surprenant que celui-ci mette en lumière exactement la manière dont la vérité a été déformée.
Juste un avertissement : c’est probablement pire que ce que vous imaginiez.
Nous commençons là où nous avons laissé les choses, avec Catherine ayant inconsciemment avalé du thé drogué tout en se préparant à enfin dire à Stephen la vérité sur ce qui est arrivé à son fils. Et cette partie, au moins, Nancy a bien compris dans son manuscrit. Nicolas a nagé vers la mer pendant que Catherine dormait sur la plage. Jonathan a plongé dans l’eau pour le ramener au rivage. Et tandis que l’attention était portée sur Nicholas et deux autres de ses sauveteurs, Catherine a vu Jonathan se noyer.
Stephen se sent validé par cela. Mais il manque la partie la plus cruciale de l’histoire, qui s’est produite la nuit précédente.
Les photos coquines de Catherine qui ont si facilement donné à Nancy un manuscrit, à Stephen un motif de vengeance et à Robert une excuse pour faire exploser son mariage, semblent être une preuve irréfutable. Qu’est-ce qu’ils pourraient indiquer d’autre sinon un rendez-vous amoureux aventureux ? Eh bien, Catherine met fin à cette idée en révélant que les photos ont toutes été prises sous la contrainte, tandis que Jonathan la tenait sous la menace d’un couteau après être entré par effraction dans sa chambre d’hôtel. Il n’y avait pas de rencontre dans un bar mignon. Catherine ne l’a pas entraîné. Après avoir pris des photos d’elle non sollicitées sur la plage, Jonathan a suivi Catherine jusqu’à sa chambre d’hôtel et l’a agressée sexuellement pendant des heures. Les photos étaient ses trophées.
Cette scène dure si longtemps et est si puissamment mise en scène qu’elle est vraiment difficile à regarder. Jonathan, qui ne nous a été présenté que sous la forme d’un adolescent dégueulasse traversant sa jeunesse, devient soudain monstrueux. Le dialogue est complètement assourdi, remplacé par la voix off de Catherine, ce qui est peut-être aussi bien, puisqu’il est évident que Jonathan n’a rien de gentil à dire. Il se coupe et fait boire son sang à Catherine. Il jouit pendant qu’il prend les photos, une tache s’élargissant sur son short tandis que son visage se tord comme celui d’un animal sauvage. Il s’impose à Catherine encore et encore, et quand il s’en va, c’est avec une déclaration d’adieu qui est horrible dans sa banalité : « Merci, c’était sympa.
À partir de là, nous pouvons facilement interpréter ce que les parents de Sasha avaient appelé Nancy et Stephen dans l’épisode précédent. Jonathan était un monstre. Catherine l’a laissé mourir car, après ce qu’il lui a fait subir, elle ne voulait plus rien. Et à juste titre.
Stephen n’y croit pas, ou du moins prétend ne pas le croire. À ce stade, les médicaments contenus dans le thé font effet. Alors que Catherine devient étourdie et s’effondre, Stephen lui dit qu’il se dirige vers l’hôpital pour enfin mettre fin à cela. Il a encore une seringue pleine de nettoyant pour canalisations dans sa poche. Il laisse Catherine sur le sol de sa cuisine et appelle un taxi.
Catherine est assez intelligente pour reconnaître qu’elle a été empoisonnée, pour se faire vomir et rincer son organisme afin de pouvoir fonctionner suffisamment pour fuir la maison et prendre un taxi derrière celui de Stephen. Mais elle ne peut pas l’attraper. Elle est ralentie par la circulation et par un conducteur qui, naturellement, ne peut pas risquer d’obtenir plus de points sur son permis. Au moment où elle se rapproche de l’hôpital, Stephen est déjà aux soins intensifs, sur le point d’injecter à Nicholas une dose mortelle.
Mais alors quelque chose se passe. Nicolas, à peine conscient, veut mourir. Je le supplie. Et à ce moment-là, Stephen semble réaliser le mal qu’il a causé et les faux prétextes sous lesquels il l’a causé. Il s’effondre au chevet de Nicolas. En partant, on dirait qu’il pourrait s’effondrer. Robert essaie de le stabiliser et Stephen lui dit qu’il est désolé. Et puis il lui dit la vérité.
Nous ne voyons pas ce dernier élément. Nous suivons plutôt Catherine alors qu’elle court à travers l’hôpital en panique, craignant le pire. Lorsqu’elle atteint le service de soins intensifs, Robert se précipite vers elle, tombant à genoux devant elle, s’excusant et sanglotant. Nicolas va bien. Stephen offre à Catherine un « désolé » insuffisant et s’en va. Le mal a déjà été fait, bien sûr, mais il est loin d’être irréparable.
Le mariage de Catherine et Robert ne survit cependant pas. Malgré les ferventes excuses de Robert pour être une fouine sans âme, son relief que Catherine ait été violée plutôt que qu’elle lui ait été infidèle est intolérable pour Catherine. Mais Nicholas, au moins, se rend compte que sa mère, la cause de tant de sa douleur, est innocente de ce qu’il craignait le plus ; que le cœur de son dégoût de soi était une ruse. La fin de Clause de non-responsabilité ne nous offre pas grand-chose de plus que l’indication qu’ils seront capables de réparer leur relation, mais j’aime penser qu’ils le feront.
Quant à Stephen, il brûle ses copies de Le parfait étrangeret les photographies obscènes de Catherine, de son cardigan et de son alliance. Sa prise de conscience est peut-être la plus douloureuse de toutes : que, à un certain niveau, il savait ce qu’était Jonathan et a choisi d’ignorer les signes et de perpétuer les illusions de sa femme. Il est aussi coupable de ce qui est arrivé à Catherine que Jonathan l’était, et plus coupable que quiconque de ce qui est arrivé après. Dans un dernier et cruel coup du sort, l’une des photos brûlantes révèle le reflet d’un jeune Nicolas dans le miroir de l’hôtel, regardant sa mère se faire violer. Le déni par Stephen de la nature de son fils a été l’échec qui a déclenché une tragédie qui a duré plusieurs décennies. Et il le sait.